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1. Introduzione: la riscoperta di un capolavoro perduto
Il ritrovamento della Maddalena in estasi (versione Gregori) non costituisce unicamente una 
straordinaria  aggiunta  al  catalogo  del  Merisi,  ma  si  configura  come  una  svolta 
epistemologica fondamentale per la comprensione dell'ultima fase creativa dell'artista. Per 
decenni, l'esistenza dell'originale era stata postulata dalla storiografia sulla scorta di circa 
venti copie note — tra cui la Maddalena Klain e la Maddalena di Marsiglia attribuita a Finson 
— che avevano permesso a Roberto Longhi di intuire la potenza di un prototipo perduto. 
Tuttavia, solo questa tela restituisce quella "qualità allo stato puro" (Gregori, Considerazioni) 
che nelle derivazioni appare inevitabilmente "stanca e morta", operando una reintegrazione 
filologica che permette di misurare la distanza tra l'invenzione autografa e la trascrizione 
meccanica.

L'importanza strategica di questo recupero risiede nella capacità dell'opera di porsi come 
fulcro tra il  periodo romano e il  tormentato epilogo napoletano.  Roberto Longhi  aveva 
predetto che dietro la persistenza dell'iconografia dovesse celarsi un'opera dirompente; la 
reazione di Mina Gregori, che nel 2014 si inginocchiò davanti alla tela in un atto – riferisce 
ella stessa – di quasi devozione, conferma l’impatto del dipinto su una delle più grandi 
studiose del Merisi. Questa intuizione critica, mossa dalla "forza parlante" dell'originale, apre 
la strada a una necessaria analisi autoptica dei dettagli stilistici e materici, volta a sancire  
una certezza attributiva granitica.

2. Analisi stilistica/1: i dettagli 
Il primo pilastro dell'attribuzione risiede nello studio della "veemenza della realizzazione 
diretta", un'intensità esecutiva che preclude l'intervento di un copista. In Caravaggio, l'opera 
nasce attraverso un metodo alla prima dove la luce definisce il volume direttamente, senza 
la mediazione di contorni grafici precostituiti.

Il linguaggio delle mani e del colore 

Il  punto di  maggiore densità emotiva e tecnica è l'intreccio delle mani.  I  polsi  forti  e i  
"passaggi straordinari di tonalità" (Gregori, Considerazioni) sulle dita sono impossibili da 
riprodurre per un seguace: qui lo sfumato e le variazioni tonali non sono scelte estetiche, 
ma il risultato di un processo dove il colore costruisce la carne sotto l'incidenza di una luce 
che non concede correzioni. L'ombra che oscura metà delle dita è carica di toni lividi,  
testimoniando una vitalità che scaturisce dall'osservazione diretta del naturale.



Dettagli  delle  mani:  l'intreccio  vitale  e  i  polsi  forti  manifestano  la  "veemenza"  della  
realizzazione autografa.



L'antiformalismo e l'autopsia del volto 

L'uso della luce sul volto è radicalmente antiformalistico, sovvertendo l'ideale plastico del 
Rinascimento. La luce colpisce le occhiaie dal basso e illumina la parte inferiore del naso, 
lasciando un'ombra irregolare sulla carne solitamente in luce. Il realismo è estremo: il labbro 
superiore è rosato, mentre l'inferiore appare verde, livido e gonfio, lasciando intravedere i  
profili di due denti (Gregori, Considerazioni). Altri dettagli inconfutabili sono l'orecchio, che 
la luce divide sapientemente in due parti apparendo e riapparendo nel chiaroscuro, e la 
"fusione  delle  lacrime"  che  il  Merisi  non  tratta  analiticamente,  preferendo un  realismo 
sintetico e atmosferico.

Particolare  del  volto:  l'inversione  dei  valori  luministici  e  il  lividore  del  labbro  inferiore  
sanciscono il distacco dal canone formale cinquecentesco.



Il dettaglio del ventre
Bert Treffers, che si dice certo “al 100%” dell’attribuzione a Caravaggio, dopo aver visto di 
persona il dipinto insieme a Mina Gregori, sottolinea il particolare del “ventre gonfio” della 
Santa: 

Nelle copie è un dettaglio assente o appena accennato. In questo caso, invece, è  
dipinto con realismo estremo. La donna ritratta soffre di idropisia e rappresenta un  
riferimento storico preciso. Come tramandano le fonti storiche, Caravaggio  
realizza una Maddalena nell'estate del 1606. È un momento cruciale per la sua  
vita: sta fuggendo da Roma dopo aver ucciso un uomo e sceglie di dipingere la  
santa del pentimento per antonomasia. Contemporaneamente, a Siena, sta  
morendo per idropisia una ex prostituta in odore di santità: Caterina Vannini.  
Dietro la Maddalena di Caravaggio, c'è lei. Già Maurizio Calvesi aveva accostato  
la Vannini a Caravaggio per un'altra opera: la Morte della Vergine del Louvre".

3. Analisi stilistica/2: l’innovazione spaziale e il 
Realismo “Sentimentale-Emotivo”
L'opera segna il definitivo superamento dei canoni del Cinquecento attraverso una gestione 
del vuoto rivoluzionaria. Caravaggio introduce una "pari disponibilità di spazio tra figura e 
fondo" (Gregori, Considerazioni), dove la figura non è più centralizzata e saturante, ma 
decentrata e isolata nell'oscurità dello sfondo. Questo "vuoto" non è assenza di pittura, ma 
spazio psicologico.

L'immedesimazione dell'artista nel dolore e nel pentimento della Santa riflette la sua stessa 
instabilità comportamentale e il senso del peccato che permeava i suoi ultimi giorni. La testa 
riversa possiede una "mobilità interiore" che trasforma la posa in un moto dell'anima. Come 
osservato da Mina Gregori, la tensione parte dalle dita intrecciate e risale lungo lo scollo 
fino al volto, unificando l'opera in un unico sussulto emotivo che rompe le schematizzazioni 
manieriste per offrire una verità sentimentale-emotiva profonda.

4. Evidenze Diagnostiche: la tecnica del Merisi
La diagnostica fornisce il supporto oggettivo all'intuito critico. Le indagini radiografiche e 
riflettografiche confermano la prassi esecutiva del Maestro, caratterizzata dall'assenza di 
disegno preparatorio.

Provocazione e tecnica veneziana Caravaggio, di radici lombardo-venete, utilizzava la 
mancanza di disegno come una sfida diretta alla cultura del disegno romano dell'Accademia 
di San Luca. Come notato da Gregori, il  Merisi "voleva che si sapesse" che dipingeva 
direttamente sulla tela,  seguendo la strada aperta da Giorgione e Tiziano.  La velocità 
esecutiva  è  riscontrabile  nelle  lunghe  pieghe  della  camicia,  ottenute  con  una  "sola 
pennellata vigorosa" (Gregori, Considerazioni), incompatibile con i tempi dilatati e analitici 
di un copista.



Infrarosso RX

Analisi infrarossa e radiografica: l'anatomia della figura e i panneggi bianchi sono costruiti  
con "pennellate di  abbozzo",  ricche di  biacca, che impostano le forme con il  colore e  
definiscono  le  zone  di  massima  incidenza  della  luce.  La  mancanza  di  disegno  e  le  
"pennellate di abbozzo" incoerenti con le pieghe finali (cfr. Rossella Vodret) confermano  
l'invenzione ex novo.

Rossella  Vodret  ha  evidenziato  come  le  "pennellate  di  abbozzo",  riscontrate  anche 
nella Flagellazione di Capodimonte e nel David Borghese, siano prove inconfutabili di un 
processo ideativo  in fieri. A questo sono dovuti anche i "ripensamenti" evidenziati dalla 
radiografia. I più macroscopici: un prolungamento della gamba destra in orizzontale, fino al  
margine della tela; le pennellate, al disotto del rosa della spalla destra, coerenti con quelle 
della camicia che in origine copriva la spalla. I "ripensamenti " non appaiono nelle copie. 

Un  ulteriore  marchio  autografo  è  il  tipico  modo  di  girare  il  pennello  a  chiusura  della 
pennellata,  un  gesto  rapido  e  sicuro  che  chiude  la  forma  con  un'impronta  materica 
inimitabile.

5. Il tracciamento storico e le prove documentarie
La risoluzione di questo "cold case" storico-artistico si fonda sulla convergenza tra l'oggetto 
fisico e le scoperte archivistiche di Francesca Curti e Orietta Verdi.

Il biglietto e il sigillo della Dogana 
L'ancora  documentaria  è  costituita  dal  foglio  manoscritto  rinvenuto  tra  le  carte  della 
proprietà: "3 di 19 / Madalena roversa di Caravaggio / a Chiaia ivi da servare pel / beneficio 
del Cardinal / Borghese di Roma f.f.". Questo documento identifica il dipinto come uno dei 
diciannove oggetti presenti nel carico della feluca su cui Caravaggio viaggiò nel luglio 1610. 
Sul retro della tela, il sigillo in ceralacca con la scritta "Dogana di terra" e le iniziali "R.C.A."  
(Reverenda Camera Apostolica) rappresenta la prova che documenta l'ingresso dell'opera 
nello Stato Pontificio dopo il sequestro napoletano (Curti).



Il dono per Scipione Borghese
In una missiva del 29 luglio 1610 (pochi giorni dopo la morte del pittore), Deodato Gentile,  
vescovo  di  Caserta,  informa  Scipione  Borghese  che  sulla  feluca  su  cui  viaggiava 
Caravaggio  c'erano  tre  quadri:  "doi  S.  Giovanni  e  la  Maddalena".  Il  vescovo  precisa 
esplicitamente che queste opere "erano destinati" proprio al Cardinale e che dovevano 
essere trattenuti per il suo "beneficio". Si ipotizza che Caravaggio portasse con sé questi 
dipinti come "pegno di riconoscenza" verso il Cardinale per la sua intercessione e protezione 
nel tentativo di ottenere la grazia papale per l'omicidio di Ranuccio Tomassoni.

Il sequestro
Nonostante la destinazione originaria, la Maddalena non raggiunse mai Scipione Borghese. 
Dopo la morte dell'artista a Porto Ercole, la feluca tornò a Napoli e i quadri furono consegnati 
a Costanza Colonna. Il 31 luglio 1610, il vescovo Gentile comunicò a Borghese che le opere 
erano state sequestrate dalle autorità regie su richiesta del  priore di  Capua, Vincenzo 
Carafa, che ne rivendicava il possesso in quanto Caravaggio era cavaliere di Malta. 

Foglio  manoscritto  che attribuisce a  Caravaggio  il  dipinto  di  una «Madalena roversa»  
presente a Chiaia (cm 10x20 ca.)

La traiettoria dell'opera 
La cui traiettoria viene così ricostruita:

1.1610: Viaggio da Napoli a Palo Laziale; sequestro del priore di Capua Vincenzo 
Carafa.
2.XVIII-XIX sec.: Presenza a Perugia presso i  Canali,  mercanti  di  seta in  stretti 
rapporti con i Colonna di Paliano. L'opera è erroneamente "creduta del Guercino" 
(Orsini, 1784) per l'affinità luministica tra i due maestri.
3.1864: Passaggio alla famiglia Pacelli. Il restauratore Filippo Angeli, redigendo la 
stima per Giovanni Pacelli, riconosce l'opera come "scuola di Caravaggio", forse a 
seguito del rinvenimento del foglietto manoscritto.



Il sigillo della Dogana di Terra (R.C.A.):  
prova  documentaria  del  passaggio  
dell'opera attraverso i confini dello Stato  
Pontificio.

Etichetta ottocentesca (cm 2x1) recante il  
numero «2199» e la scritta «Pacelli Giovanni»  
posta sul retro della cornice della Maddalena 
in estasi.

6. Conclusioni: un dipinto chiave per la pittura moderna
La Maddalena Gregori deve essere considerata il "quadro capitale" dell'ultimo Caravaggio. 
Essa non è solo superiore alle copie per intensità e precisione tecnica, ma rappresenta il  
ponte verso la pittura moderna, dove il realismo dei sentimenti prevale sulla perfezione 
formale. La certezza della sua autografia poggia sulla perfetta convergenza tra l'intuito di 
Mina Gregori,  le evidenze diagnostiche (assenza di disegno, pennellata alla prima) e il 
supporto documentario (il biglietto "3 di 19", il sigillo R.C.A. e il tracciamento Canali-Pacelli). 
Ritrovare questo originale significa restituire alla storia dell'arte la qualità di un Merisi che 
ha consegnato al mondo il suo ultimo, straziante atto di naturalismo.
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